6 de noviembre de 1893: muere Chaikovski en San Petersburgo y se abre un debate

La repentina muerte del compositor ruso a los cincuenta y tres años, atribuida por lo general al cólera, sigue discutiéndose más de un siglo después.

Piotr Ilich Chaikovski murió en San Petersburgo el 6 de noviembre de 1893 según el calendario gregoriano, que en el calendario juliano vigente entonces en Rusia correspondía al 25 de octubre. Tenía cincuenta y tres años. Su fallecimiento fue repentino y suele atribuirse al cólera, aunque algunos autores lo vinculan con un suicidio. La Wikipedia en inglés describe una discusión todavía abierta, tanto sobre si el cólera fue de verdad la causa como sobre si la muerte fue voluntaria.

El debate se alimenta de una coincidencia temporal con su última gran obra, la Sexta sinfonía, conocida como la Patética. El material en español sostiene que su movimiento final refleja la desesperación creciente del autor ante la hostilidad de su entorno social. Añade que acaso anuncia un suicidio disfrazado de enfermedad autoinducida, nueve días después del estreno. Se trata de una interpretación, no de un hecho documentado. La misma fuente recuerda que Chaikovski dedicó esa sinfonía a su sobrino Vladímir Davýdov, apodado «Bob», y que esa dedicatoria y lo que el compositor escribió sobre él en sus cartas se han citado como indicio de un amor romántico. Algunos especialistas, por su parte, restan peso a la homosexualidad de Chaikovski como explicación de sus crisis.

El cólera, además, ya había marcado su vida. Chaikovski nació el 7 de mayo de 1840 en Vótkinsk, un pueblo de la actual Udmurtia. A los diez años lo enviaron a estudiar a San Petersburgo para formarlo como funcionario, porque entonces las carreras musicales en Rusia gozaban de poca consideración social. Su madre, Aleksandra, murió de cólera en 1854, cuando él tenía catorce años. Su padre también contrajo la enfermedad, aunque se recuperó. La pérdida lo llevó a su primer intento serio de composición: un vals en memoria de ella.

Tras graduarse en la Escuela Imperial de Jurisprudencia, Chaikovski trabajó unos tres años en el Ministerio de Justicia. En 1861 asistió a clases de teoría musical de la Sociedad Musical Rusa y en 1862 entró en el recién fundado Conservatorio de San Petersburgo, donde estudió con Nikolái Zaremba y con Antón Rubinstein. Se graduó en 1865 y recibió la oferta de enseñar teoría musical en el futuro Conservatorio de Moscú. Su formación, orientada a la música occidental, lo mantuvo a distancia del Grupo de los Cinco, aunque con Mili Balákirev trabajó en Romeo y Julieta, que los Cinco recibieron con entusiasmo.

Su vida personal fue turbulenta. En 1877 se casó con Antonina Miliukova, una antigua alumna, y la unión duró menos de un mes y lo llevó a una crisis emocional. Se recuperó en Clarens, Suiza, donde compuso el Concierto para violín con la ayuda técnica del violinista Iósif Kotek. Ese concierto tuvo un camino difícil. Leopold Auer, su dedicatario, lo rechazó al principio, y lo estrenó Adolph Brodsky. En Viena el público silbó y el crítico Eduard Hanslick lo denigró. Auer acabó tocándolo con éxito, lo enseñó a sus alumnos y llegó a decir que la alusión de Hanslick a un «ligero aroma a vodka» en el último movimiento «no iba acorde con su buen juicio ni con su reputación como crítico».

A pesar de las críticas de su tiempo, Chaikovski recibió honores del zar, una pensión vitalicia y aplausos en salas de todo el mundo. El desdén con que buena parte de los críticos occidentales juzgaron su música a principios y mediados del siglo XX ha desaparecido, y hoy se lo considera el compositor más destacado de Rusia. Las fuentes consultadas coinciden en la fecha de su muerte, pero no en su causa.

Para escuchar

• Sinfonía n.º 6, «Patética». La obra cuyo movimiento final se ha leído como presagio de la muerte del compositor, nueve días después de su estreno.
• Concierto para violín. Compuesto en Clarens con ayuda de Kotek, fue rechazado por Auer, silbado en Viena y defendido después por el propio Auer.
• Romeo y Julieta. La fantasía-obertura nacida de su trabajo con Balákirev, que el Grupo de los Cinco acogió sin reservas.

Imagen principal: Nikolai Kuznetsov, dominio público, vía Wikimedia Commons

Fuentes: Wikipedia en español, Wikipedia en inglés y Wikidata.